Электронлă вулавăш

Миля мана нихçан та нумай кĕттермест, çийĕнчех хуравлать. Околицын пирки çур самах та асăнмасть вăл, çапах та ман ăшăмра, темшĕн-çке, час-часах лăпкă мар. Миля юлашки сăмахне каламасăр хăварнăн туйăнать мана. Тен, хам хăюсăр эпĕ? Ĕлĕк юлташсем мана «култаруçă-пултаруçă» тетчĕç, халь акă ун пек калама та парахрĕç... Те улшăнтăм? Улшăнтăмах пуль çав... Анчах Миля тĕлĕшпе çакна калама пултараймастăп. Пултараймастăп... пултараймастăп!.. Эпир унпа тĕл пулатпăрах! Вăл каллех пирĕн колхоза ĕçлеме килесшĕн... Манран пилĕк çул аслăскер, халь çырăвĕсене пурне те хăйĕн тантăшĕ патне çырнă пек çырать. Эпĕ хам та халь ĕнтĕ хама унчченхинчен икĕ çул аслă пек мар, унтан темиçе хут аслăрах пек туятăп. Икĕ çул иртнине пула мар, Мильăна пула.